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Capitolul 1
Conversatii cu suflet

De ce esti trista?

Este cald afard. Foarte cald. Stau intinsa pe jos,
cu laptopul pe picioare si incerc sa ma concentrez la
muncd. Zeci de ganduri imi frdiménta mintea. Am
senzatia cd am fdcut parte dintr-un joc de-a soarecele
si pisica, desi m-am ferit toatd viata de jocuri. Se
deschide usa si, de dupa ea, apare nepotica mea cea
dulce, curioasa sa vada ce fac.

Se uitd la mine cu ochii mari, albastri si cu
pédrul blond aranjat frumos in bucle. Are o curiozitate
copildreascad in sclipirea privirii ei. Se indreaptd spre
mine, isi dd cu manuta ei mica firele de par de pe fata
care o deranjau si, printre cei cativa dintisori ai ei,
mi-a zis grav si apasat:

— Stii, ar trebui sa fii mai felicita tu!

M-am oprit din munca si m-am uitat la ea pe
sub ochelari. Ceva din fdtuca aceea de ingeras m-a
facut sa zambesc. [-am luat manuta mica si durdulie
in mainile mele, m-am uitat serios in ochii ei si am
intrebat-o:

— Ce te face sa spui asta? Eu sunt fericita.
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Fetita, contrariatd, si-a smuls manuta, si-a pus
mainile in gsold si s-a uitat la mine incruntata.

— Pe mine nu mé pécalesti. Spune-mi unde e
luminita ateea care sclipea la tine aiti”, in ochi, cand
elai felicitd?

Si si-a intins degetelul spre ochii mei, aratandu-i
acuzator. Stupefiatd, am privit in jos spre acea mana
micd de om si am realizat cd m-a citit mai bine ca
oricine altcineva. O lacriméa si-a facut cale printre
gene. Am sters-o fugitiv, am privit spre ingerasul din
fata mea sii-am zambit. Fetita a venit si m-a imbratisat
si mi-a spus la ureche:

— Nu conteazd, si stii. Nu fi tlistd. Eu te ubesc
si asa.

Mi-a aplicat pe obraz doua buze moi si fragede,
s-a uitat la mine jucdus si a fugit din camera.

Scumpa de ea... nu stia cd in urma ei a ldsat o
inimad cercetata si trezita la viata.
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latd cum un dialog scurt cu un copil poate si iti aducd
lumind in viatd, sa te cerceteze si sd iti spund mai multe
decat ti-ar spune un adult in mii de cuvinte. Dar, pe langd
conversatiile cu copiii, mie imi mai plac si conversatiile cu
mine tnsami. Chiar acum tmi aduc aminte de un dialog pe
care l-am avut cu mine:

Interviu cu subconstientul

— Ai simtit vreodatd cd vrei mai mult?

— Oh, te referi la momentele in care simti un
gol imens in viata ta, in inima ta si simti cu toatd fiinta
cum te scufunzi in acel gol?

— Da, atunci cand stii cé trebuie si ai ceva mai
mult, dar nu stii ce.

— Zilnic ma confrunt cu asa ceva. Nu e ca si
cum as detine controlul asupra unui lucru sau asupra
vietii cuiva. Dar uneori mi-as dori sd o fac. As dori
sd am puterea convingerii. Sd pot sa fac ce vreau din
cei de langd mine. Dar apoi... nu mi-as mai dori asa
ceva. Nu ar mai fi viata normald in care trebuie sa
lupti pentru simpatia cuiva. Nu-mi doresc sa fiu o
marionetd a societdtii, dar nici nu doresc sa fac pe
cineva sclavul meu. Vreau ca atunci cand sunt iubita
sa fiu iubita deliberat.

— De ce toatd aceastd filozofie? Nu ar fi mai
simplu sd lasdam lucrurile asa cum sunt?

— Da, dar mai apoi te-ai intreba de ce totul e
atat de simplu. Si apoi... ajungem iar la momentul in
care as vrea mai mult. Tot mai mult. Vreau sa lupt.
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Dar... parcd nu stiu pentru ce. Oamenii au devenit
atat de superficiali, de egoisti si de goi.

— Ma intreb... de la ce au aparut legendele cu
vampiri? Trebuie sa fi pornit de la ceva.

— Hm... Si fiu sincerd, si eu m-am intrebat
asta. Probabil e mai mult ceva metaforic. Setea lor
de a bea sangele celui de langd ei, oameni cdrora nu
le bate inima si care nu au suflet, dar, totusi traiesc,
obisnuinta de a domina totul... De la noi ingine a
pornit aceastd legenda. Multi suntem asa. Numai ca
metaforic. De cate ori nu ne-am dorit s& omoram pe
cineva, cati oameni nu mai au o inimd $i nici mdcar
suflet, cator oameni nu le place sd se joace?

— Dar tie de ce sau de cine ti-e cel mai frica?

— Mi-e fricd de oamenii linistiti. Nu-i pot
suporta. De la un om care-si aratd rdutatea, care-si
aratd slabiciunile si ura sau iubirea ce o poartd... stiu
la ce sd ma astept de la el. Dar un om calm, tacut si
linistit este ca un lac adanc. In el te ineci cel mai usor.
Stiu asta. Am experimentat asta. Acesta e motivul
pentru care ma inconjor cu oameni plini de energie,
cu oameni care au ceva sd povesteascd. De asta, pur
si simplu nu pot sd stau langa un om timid si foarte
tadcut, sd zicem. Are ceva, ascunde ceva. Ce? O rdutate
inexplicabild pe care nu o poate exprima in cuvinte,
si lasa tdcerea sa vorbeascd pentru el. Sau poate ca
ma ingel.
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De multe ori stau de vorbd cu mine. Fie prin scris, fie
gandindu-mad, fie reflectind. Cred cd este foarte important
sd ne cunoagtem, si povestim cu noi ca si cu cel mai bun
prieten. latd incd o conversatie pe care am avut-o cu mine:

De vorba cu ea

— Cum te simti astdzi?
— Bine. Sunt bine.

— Dacd doream sd fiu mintita, acceptam acest
raspuns al tdu. Spune-mi, cu adevarat, cum te simti
astdzi?

— Nesigura. Simt ca as dori sa intervina in viata
mea ceva intens, ceva de care sd ma leg strans. $i ma
tot amdgesc cd sunt bine, incep sa zadmbesc, dar apoi
imi amintesc cd e doar o prefdcdtorie si... sunt trista
din nou. Dar asta nu inseamnd cd nu sunt fericitd.
Inseamna doar cd vreau mai mult.

Isi muta corpul de pe un picior pe celilalt.
Ma privea cu suspiciune si se gandea daca sa mi se
deschida sau nu. Daca sd-si expund sufletul, sau daca
sd raspunda intrebdrilor mele, cat se poate de banal.
I-am spus ca o consider o femeie puternicd. Mi-a
rdaspuns ca A trebuit sd parcurg un drum ca si ajung aici.
In ciuda acestui fapt, adanc, acolo, stiu ci sunt fragild. Ma
privea fix, cu ochii ei albastri-verzui si isi invartea
in jurul degetului o suvita din parul ei lung si saten.
Astepta o alta intrebare. Nu stiu ce as fi putut sd o
mai intreb. Simteam din partea ei un fel de forta care
ma indeparta si care totusi md indemna sa vreau sa
o cunosc mai mult. Simteam cd a incerca sd-i intru
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acolo, in suflet ar insemna sa ma arunc de pe un bloc
inalt, stiind cd voi sfarsi strivitd de pamant. Dar nu
mad puteam opri.

— Ce-ti doresti cel mai mult de la viata?

— 5S4 md regdsesc. Sa fiu doar eu, sd stiu mereu
cine sunt si sd nu joc jocuri ipocrite. Asta e important
pentru mine. Si...mai vreau sa reusesc sa gdsesc un
echilibru.

— Un echilibru intre ce?

Si-a umezit buzele, s-a uitat in jos si a soptit usor:
— Intre mine si ceilalti. Intre sentimente.

— Ce crezi ca asteaptd oamenii de la tine?

— Totul sau nimic. Dar de ce nu m3 intrebi ce
astept eu de la ei?

— chi este fricd?

— Foarte! Dar nu las asta s se vada. Daci ar sti
oamenii cat de frica imi este, nu ar mai sta pe ganduri
si m-ar ataca. Mi-e teamad de ce-as putea sa devin.
Insist, este foarte important pentru mine sd stiu cine
sunt. S4 fiu eu.

— Dar cine e acel eu?

— Ha! Asta, asta... Nu voi putea sa-ti raspund.
E acolo, undeva. E aici. Uneori simt ca face parte din
mine, alteori nu. Dar stiu ca trebuie sd ramana mereu
in preajma mea.

— Visezi?

— Si cu ochii deschisi, si cu ochii inchisi. Numai
cd, atunci cand visez, tot timpul mentin contactul cu
realitatea. Nu méa pot abandona. Niciodata.
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Cine sunt cand nu ma vede nimeni?

— Al pe cineva apropiat aldturi de tine?

Mi-a zambit resemnat, m-a batut peste umar si a
plecat fara sd spund niciun cuvant. In urma ei a inchis
usa. Usa de la camera si usa sufletului. Si ticerea este
un rdaspuns.
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Insd, dragii mei, sd stiti cd nu doar conversatiile cu
noi insine sau copiii ne pot cerceta sau da viata peste cap.
Mai apar momente in viatd cand chiar si un simplu telefon
poate sd dea totul peste cap:

Dumnezeu ma asteapta

Sund telefonul. Trrrr. Trrrr. Tresar. Cine poate
fi la ora asta? Ma uit la ceas. E ora doud noaptea. Imi
strang ochii, ma frec la ei si clipesc des ca sd ma pot
trezi. Intind mana spre telefon si ma uit pe ecran. X.
Numele imi sare in ochi asemenea unor sute de stelute
verzi dupd o lovitura strasnicd. Ma trezesc ca dupa
un dus rece. Cu mana tremurandad, incerc sa raspund,
si totusi in fata ochilor imi apare ultima conversatie
cu acea persoand. Ma infior. Cu vocea slaba si gatul
uscat de sete si de emotii, raspund.

— Alo! Da? S-a intamplat ceva?

La capatul celdlalt al firului se aude o voce
disperatd, slaba si infundata:

— Alina, tot eu sunt. Nu mai pot. Mad sinucid...

Sangele mi-a inghetat, respiratia mi s-a oprit si
am inclestat mana pe telefon. Pe moment, fara prea
multe cuvinte, am stiut ca ma asteaptd o alta noapte
alba. O altd noapte in care sa plang cu cel ce plange,
o noapte in care o viata std agatatd de un fir de ata.
Mi-am amintit cum persoana respectiva se lupta cu
drogurile. Cum de atatea ori si-a spus ca maine va fi
diferit, si de dimineatd o lua de la capdt. Cum parintii
acelei persoane plangeau prin colturi si cu perna
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indesatd peste gurd... Cum X era din nou violent, cum
drogurile ii invadau din nou venele si apoi ajungeau
sa-i acapareze mintea.

Vocea mea si-a amintit sa spund ceva dupa
cateva minute de tacere si de soc.

— Stii... asta nu e o rezolvare. Haide sd vorbim
despre ceea ce simti, de ce spui acest lucru. Spune-mi
ce s-a intamplat.

— Ce simt? Simt cd Dumnezeu m-a parasit.
Simt céd tot ce as vrea in acest moment este sa dispar.
Sunt obosit. Nu mai am putere nici sa respir. M-am
sdturat sa-mi vad parintii distrusi, m-am saturat sa
ma vad distrugandu-ma singur si m-am saturat sa nu
mai am control asupra mea. Oricat de mult as vrea sa
ma schimb, sa renunt la ceea ce sunt si ce consum, nu
pot. Unde e Dumnezeu in aceste momente? UNDE??!

Hohote de plans disperat au inceput sa se auda
in receptorul lipit de urechea mea. Lacrimi mari si
fierbinti curgeau si pe obrajii mei. Am inaltat spre Cer
o privire rugitoare. In privirea mea muta se putea citi
implorarea Divina. In linistea noptii se puteau auzi
inimile oamenilor cum bat... pac-pac-pac. Pentru un
moment, respiratia celui din spatele telefonului s-a
oprit. Nu mai auzeam nimic. Am strans din dinti si
apoi am scos un strigdt care semana cu al unei pasari
care cade de pe marginea prapastiei. Dacd, dacd... nu
mai e? Insd imediat dupa am inceput s aud din nou
respiratia intrerupta de cate un suspin. Am rasuflat
usurata. Traia.

— Stii... Maine, cand te vei trezi, vei vedea
lucrurile altfel.

— Da, chiar. De maine voi fi altcineva. Ma voi
schimba. Ma voi desparti de viciu.
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Amandoi stiam cd e o minciuna. Améandoi stiam
cd doar Dumnezeu il poate smulge din ghearele care-1
tin strans. Iar X nu are incredere in El. Deocamdats...

— Hai sa spunem o rugdciune..., propun
obosita.

— Hai.

Incet, incepe si se auda Tatdl nostru si un psalm.
Cand ajungem la Chiar dacd ar fi sd umblu prin valea
umbrei mortii, nu md tem de niciun rdu, aud un zgomot
infundat. Cineva a cazut pe genunchi. De departe, de
foarte departe, aud cum rugdciunea continud. Doar
cd de data aceasta e diferita... fiecare cuvant este
accentuat si insotit de hohote de plans.

— Stii... in genunchi se vad lucrurile complet
diferit. Te las, realizez cd am multe lucruri de rezolvat.
Dumnezeu ma asteaptd. Noapte buna.

Aceasta mi-a spus X, inainte sa inchida. Iar eu
mi-am asezat din nou capul pe pernd, am rasuflat
usurata si am adormit cu telefonul strans in méana. O
lacrimd uscata mi s-a prelins pe obraz. Dumnezeu ne
asteaptd.
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Nu doar cd a fost real dialogul de mai sus, insd cred
cd nu il voi putea uita niciodatd. A schimbat atit viata
mea, cit si viata celeilalte persoane. latd cdt de bine este si
raspundem uneori la timp!

Urmitorul dialog nu este unul pe care I-am auzit sau
vizut, ci este unul pe care eu mi l-am imaginat, incercand
sd imi explic chiar mie ce este dezamagirea. ..

Ce e dezamagirea?

Stdteau pe o banca pustie dintr-un parc plin de
oameni. Un bdtran si un copil. Copilul e framantat
de o problemd, bdtranul il priveste cu dragoste in
ochi. Nepotelul deschide gura si intreaba cu vocea lui
subtire:

— Cum e cand esti dezamadgit? Doare?

— Da, doare. Simti cd ceva iti invadeaza trupul,
tremuri si parca nu poti sd respiri. E o durere tacuta.
Mutd. $tii, ciudat este ca de obicei esti dezamagit de
persoanele la care tii mult. Nici nu se poate altfel.
Doar iti pui toatd speranta in ei. li lasi s te descopere
pe tine, ca fiintd si ca om. Cand te cuprinde un gust
amar, cand ti se aduna cute pe fatd involuntar si simti
cd ametesti, atunci e lovitura de gratie. Dar, copile,
esti mic. Intreabd-m3 lucrurile care te intereseazi si
prin care treci tu.

— Bunicule, dar de ce te dezamadgeste o
persoand?
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— Dragul meu, uneori nu o face intentionat. De
multe ori, doar ai asteptdri mai mari decat se cuvine
de la acea persoand. Pur si simplu, pornesti la drum
cu altd perspectiva decat a celui de langa tine. Atunci
nu poti sa zici cd e vina nimanui. Dar mai este si
categoria a doua de oameni, categoria cea mai mare,
oameni care o fac in mod intentionat. Ei, practic, se
alimenteaza cu mirosul glontului pe care-l arunca
in mijlocul inimii victimei, ca mai apoi sa priveasca
nepadsatori si sd plece mai departe.

Copilul facu ochii mari si speriati. Incepu sa
sufle mai repede si sd i se vada pieptul cum i se misca
sub bataile inimii.

— Cand voi creste mare, voi fi si eu dezamagit?

— Da, copilul meu, rdspunse bunicul cu regret
in glas.

— Si atunci, de unde stiu eu ca voi supravietui,
bunicule?

— Hahaha, dragule. Vezi aceste riduri? In viats
vei fi tradat de propriul prieten, vei fi mintit in fata,
vei fi furat, vei fi batjocorit, ti se va frange inima in mii
de bucatele. Din ochisorii acestia frumosi ai tai vor
curge multe lacrimi. Dar, mai presus de toate acestea,
vei fi fericit. Vei fi fericit pentru ca vei invdta cum sa
fii puternic, vei invdta cum sa rabzi, cum sa zambesti,
cum sd plangi si cum sa iubesti. Nimic nu se compara
cu drumul pe care-1 parcurgi ca sa inveti sa iubesti. ..

— Bunicule?
— Da.

— 54 stii cd daca dezamadgirea vine la mine, eu
am sa o trimit la iubire.
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Vei fi fericit pentru
ca vei invdta cum
sa fii puternic, vei

invata cum sa rabzi,

cum sa zambesti, cum
sa plangi si cum sa
iubesti. Nimic nu se
compara cu drumul
pe care-] parcurgi ca
sa inveti sa iubesti...
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